Cuando estaba quinto o sexto grado un compañerito repetidor me prestó el cassette Pérez-Troika, de La Sonora de Bruno Alberto. Por algún motivo me enganché con el último tema del lado B y andaba todo el tiempo cantándolo. Se llamaba “Tirá la goma” y yo por supuesto no entendía el significado.

Me la pasaba cantando ese tema y todavía hoy recuerdo el estribillo. Supongo que alguna vez mis viejos me habrán escuchado y se habrán horrorizado, de la misma forma que se horrorizaron cuando cantaba -sin entender nada,tampoco- la “Cantata de la planificación familiar”, de Les Luthiers (“Lo mejor para ser pocos / son las píldoras, píldoras / anticonceptivas”).

Realmente no recuerdo cuándo fue que conocí el significado de la expresión “tirar la goma” y no sé si cuando lo conocí lo asocié con esta canción de La Sonora de Bruno Alberto que seguramente estaba rebotando en alguna oscura catacumba de mi mente. Pero la escucho hoy y me transporta a fines de los ochenta, a mi casa de Villa Urquiza, al doble cassettera con el que jugaba a grabar programas de radio y me causa gracia recordar que la cantaba con picardía, sabiendo que había algo zarpado ahí detrás.